お稲荷さま騒動から3年ほど経った晩秋の話。宮大工の修行は厳しく、なかなか一人前まで続く者は居ない。また、最近は元より、今から十年以上前の当時でも志願してくる若者は少なかった。俺は、親方からそろそろ一本立ち出来る位の職人と […]

とある休日、久しぶりにオオカミ様の社へと参りに出かけた。途中、酒を買い求めて車を走らせる。渓流釣りの解禁直後とあって、道には地元・県外ナンバーの四駆が沢山停まっている。中には林道にはみ出して停めている車もあり、毎年の事な […]

オオカミ様のお社を修理し終わった後の年末。親方の発案で親方とおかみさん、そして弟子達で年末旅行に行く事になった。行き先は熱田神宮と伊勢神宮。かなり遠い所だが、三種の神器が一つずつ納められている場所であり、また自分たちの仕 […]

俺が宮大工見習いを卒業し、弟子頭になった頃の話。オオカミ様のお堂の修繕から三年ほど経ち、俺もようやく一人前の宮大工として仕事を任されるようになっていた。 ある日、隣の市の山すそにある神社の神主さんが現れ、その神社で管理し […]

4月の中旬頃、高校の時の男友達から電話があり、二人で飲むことになったんです。高校の時はそれなりに仲が良かったのですが、大学に進学してからは会うこともなくなり、話すのは2年ぶりでした。彼はとても興奮していて、近況報告もそこ […]

山は怖い。何が怖いって幽霊とか野生の動物とか天候とか色々あるけど、一番怖いのは人間。お前ら山行くと開放的になるだろ？清々しい気持ちになるだろ？あれは人としての境界を越えそうになってるから。都会から来た人間のような人工物に […]

ガキの頃、よく山の爺ちゃん家に泊まってた。遊び疲れて夜寝てたら、弟がドタバタと泣きながら戻ってきた。なんでもウンコしてたら外から気味の悪い声がしたとか。俺はその話を聞いて弟をバカにしつつも、実はガクブルで弟にくっついて寝 […]

今まで誰にも言ってこなかったけど最近悩んでるんで書く。俺は物心ついた頃からいわゆる幽霊が見えてて、ほんと怖くて怯えて生活してた。五才頃も夜中発狂したりしてたんで親に精神科連れてかれたりするガキだった。もちろん精神疾患なん […]

小さい頃に従姉妹と体験した話。母方が代々神主の家系で、小さい神社（鳥居と賽銭箱と境内だけのシンプルな神社）を管理していた。その小さい神社には、鳥居に行くまでの階段があって、その横に水道の蛇口がある。そこでよく水を飲んだり […]

俺が宮大工見習いをしてた時の話。だいぶ仕事を覚えてきた時分、普段は誰も居ない山奥の古神社の修繕をする仕事が入った。だが親方や兄弟子は、同時期に入ってきた地元の大神社の修繕で手が回らない。 「おめぇ、一人でやってみろや」 […]