俺の出身は宇都宮で、高校卒業して、3年制の専門学校行くために上京した。夏休みのある日、赤羽駅の近くの居酒屋で深夜まで飲んで、タクシー捕まえて、家の近くの大きな公園まで乗せてもらった。
車内で運転手さんと話していたが、いつの間にか寝てしまい、起きて気が付いたらまだ車内。車が停車してるんでおかしいなと思ったら、運転手も寝てる。慌てて起こして話を聞いたら、いつの間にか寝ていたらしい。しかも、「現在地がわからない」と言い出した。あたりは真っ暗だったので、数十分寝ていただけかと思い、俺は時計を見たが止まってる。料金メーターは表示されていない。無線も使えない。人気のない町の路肩だった。
あわててあちこち走り回って、公衆電話を見つけて運転手が会社に電話したら、『何でお前が（タクシーに）乗ってるの？』と言われた。コンビニを見つけて、店員にここはどこかと聞くと、栃木県の小山市だと言われた。しかも日付は3日前。怖くなった俺は、公衆電話から家に電話をかけると、知らない女性の声がしてすぐに切れた。運転手はとにかく会社に戻ると言い張り、高速に乗って赤羽まで戻ることになった。
赤羽駅の近くのタクシー会社に到着して、今まであったことを話したが、当然の如く信じてもらえない。3時間ほど前に運転手が電話を掛けた事を話しても、電話は無かったそうだ。疲れてるから2人ともソファで休めと言われ、そのまま一睡もしないうちに朝になり、朝のニュースを見ると日付が元通りになっていた。家に電話を掛けても、普段どおり親が出た。夢でも見たんだろうと言う事になったが、あれは絶対に夢じゃない。