親戚の女の子が、父親に連れられ家に遊びに来た。この子は母親を数週間前に亡くしていた。今回、父親が出張に出てしまうので、数日間うちで預かることになったのだ。環境を変えて元気付けたい、との想いもあったのだろう。
人見知りが激しいわけでもなく、特に明るくも暗くもない。ごく普通の女の子だった。母親の死のことで特別ふさぎこんでいる様子もない。が、遊び相手をしているうちに、ある違和感を感じるようになった
一人になることを異常に怖がるのだ。私がトイレに立ち、その間部屋にとりのこされるだけでも異常に怖がる。その嫌がり方は尋常でなく、泣いて私のスネにしがみつくほどだ。私の母親といる時も同じ反応を示すという。てことは、私と離れることが寂しいから、ということでもないらしい。空間に孤立しなければ、誰が相手でもいいと思われる。ますます分からなくなった。
学生の身分であるとはいえ、自分にも予定があるし、一日中遊び相手をしているわけにもいかない。しがみつく女の子をふりほどいて、外出するのにも辟易していた。
ある日、また例によってむずかったので、今度という今度はと、「○○ちゃん、そんなワガママ言ってちゃだめでしょ」と、少し強めにたしなめた。私が無理やりふりほどいて、トイレに立とうとしたその時、彼女は泣きじゃくりながら叫んだ。
「黒い人がいる」
聞いてみると、その人は最近出現し、じっと彼女の傍らに居るという。部屋に一人になると、彼女にしか見えない『黒い人』と二人きりになってしまう。それが耐え難いほどの恐怖だったようだ。
彼女の母親は焼身自殺だったそうだ。