数年前、入院中に知り合ったＥさんの話です。Ｅさんは五十代後半の男性で、職場で急に倒れて病気に運ばれてきたそうです。そのＥさんには同年代のＭさんという親友がいたらしいのですが、Ｅさんが入院する数ヶ月前に急死されたとの事（死因までは聞いていません）。
ＥさんとＭさんは共に独身で一人暮らし、家も近所だった為、頻繁にお互いの家を行き来していたそうです。Ｍさんが亡くなった日もＥさんはＭさんの家を訪ねました。しかし約束をしていたのに呼び鈴を鳴らしても Ｍさんが出て来なかったので、窓から覗くと、布団から半分はみ出た状態で倒れているＭさんを発見、急いで救急車を呼びましたが手遅れだったそうです。
Ｍさんが亡くなった後、部屋を片付けに来たＭさんの兄弟から「大した物はないけれど、もし良ければ遺品を貰ってやって欲しい」と言われ、ＥさんはＭさんの家に行きました。そしてＥさんは、いくつかの遺品の中から、Ｍさんが亡くなった時に使っていた布団を頂いたのだそうです。「気持ち悪くないんですか？」と兄弟の方に尋ねられたそうですが、Ｅさんは何故か、その布団を自分が引き取らなくてはならないような気がしたのだそうです。
布団を貰ってから、Ｅさんはそれまで使っていた自分の布団を捨て、Ｍさんの布団で寝るようになりました。正直、私はそれを聞いて少し不気味に感じました。Ｍさんの布団で寝るようになって以来、ほぼ毎日夢にＭさんが出てくるようになったそうです。しかしＥさんは、Ｍさんはきっとまだ死にたくなかったのだろう、色々と未練もあるだろう、そんな愚痴を自分に話したいんだろうと思い、あまり気にはしていませんでした。けれど、その布団を使うようになってからＥさんはよく体調を崩すようになりました。体重も激減したようで、「癌じゃなきゃいいんだけどなあ」と言っていました。Eさんの体は次第に衰えていき、入院する少し前にはかろうじて仕事には行っていたものの、仕事中に具合が悪くなって早退する事も多くなっていたそうです。
Ｅさんの体調は良くならなかったけれど、検査をしても特に異常は見つからず、結局十日程で退院する事になりました。退院前日、余計な事かと思いつつもＥさんに聞いてみました。
「布団、捨てないんですか？」
「何で？」
「いや、何て言うか…その布団を使い始めてから体調崩したって思うなら、布団を供養とか処分とか、してみたらって」
「友達の形見だしなあ。布団が悪いって証拠はないしな。まさかあいつが祟ったりするわけないし」
Ｅさんには布団を処分するという考えは全くないようでした。
「それになあ、あの布団は俺が使わなきゃいけないんだよ。ずっとな」
どうしてＥさんがそこまで布団に執着するのかはわかりませんでしたが、多分Ｅさんは退院後もＭさんの布団を使い続けてると思います。元気でいてくれたらいいなと思うのですが…。