私の父は、昭和三年生まれ。戦前派です。そんな父が、このGWに私を呼び出しました。「お前に見せておきたいところがある。ちょっと付き合え。」と。
実家で父を車に乗せ、言われるまま本家に向かいました。ただし、本家ではなく、その裏山入り口へ。いい年してますが、さすが先輩ハンターでして、その山道を私を率いてどんどんのぼっていきました。
途中、きょろきょろしたかとおもうと脇へ飛び込んでいきます。道なんてありません。30m位藪コギしたでしょうか・・・・白い石がみえました。苔で白っぽく見えたのですが。その石を両手で撫でながら、親父が話し始めました。人間魚雷「回天」搭乗員の訓練中に死んだ父の兄のこと(これは聞いてました)、そしてその兄が、夢枕で父に託したものだというのです。
昭和20年の春、兄が学徒動員で千歳に行っていた父の夢枕にたち、優しく笑いながら話しかけてきて・・・・いつのまにか、(戦前に)一緒に遊んだ裏山の秘密基地(白い大きな石のところ)にいたこと。叔父は、「親父おふくろと、兄弟を頼むよ。俺はもうだめだけど、お前は長生きできるそうだから。この場所で一杯遊んだな。家に帰ったらここに来い。お前に渡したいものを置いておくからね。頑張るんだぞ・・・」と言って、じっと親父を見つめたそうです。
叔父の訓練中の死亡が届いたのは二日後。その後、すぐに浜松へ動員先が変わったそうで・・・・。移動途中、実家へ寄れた父は、約束?を守るべく秘密基地にすぐに向かったそうです。石の上には、短剣がありました。 元は銘刀だったものを叔父と父の悪戯で折ってしまい、出征にあたって誂直したものでした。錆びることも無く、白鞘から綺麗にぬけた刀身をみて、父は号泣したそうです。
その話をしてくれた父は、私にその短剣を渡しました。
「あの時代、みんな精一杯に生きたんだ。その想いだけは、素直に受け止めてほしい。」
父の涙をみたのは、生涯二度目でした。一度目は実母の葬式の時でした。
急で、なおかつ目的も知らずにつれていたかれた為、線香も水も持っていませんでした。手持ちのタバコに火をつけて、たむけのかわりとしました。怖くも無い話で、申し訳ありません。