この間体験した話。私が住んでいるところは、東京近郊のいわゆるリゾート地。道路脇には、ヤシの木が定間隔で植えられており、まぁ南国ムードを出そうとしている感じ。そんな感じの街なのでカラオケ店や居酒屋、パブなどのような類のものはほとんど無く、夜ともなれば人気が無いどころか明かりさえない。敢えて言うなら、洒落た街灯や自動販売機のみが晧晧と光っている。私の住まいはマンションの3階で、そのマンションの向かい側に大きな公園がある。
ある日の深夜3時頃、受験勉強をしていて眠たくなり気晴らしにベランダに出て、その人気もなく明かりも無い公園（12時頃になると公園の街灯は消されてしまう）をボォーっと眺めていた。何気なく、うちから50m程先の公園内の唯一の明かりである電話ボックスを見て驚いた。深夜3時だというのに中に女の人がいるのである。
でも驚いたのは一瞬で、見てみると（後ろ姿だけしか見えなかったがけど）よく言われているような長い黒髪で白装束というような幽霊の代名詞ではなく、おとなしい人が着るような服を着ていた。何より、受話器を手にしているのを見て普通の人だとわかった。さすがに気味悪いなぁ～とは思ったけど、別にこれ以上驚く程のことでも無いかと息をついた瞬間、家の電話が鳴った。
「うわぁ！最悪のパターンじゃん…」
とよくある心霊話を思いだし、ベランダでうずくまっていた。電話は30秒ほどで鳴り止んだのだが、怖さのあまり5分ほどうずくまったまま。で、やっとのことで立ち上がり、恐る恐る電話ボックスを見たけど、もうあの人はいなかった。
ホッとして、腕を組むようなかたちでベランダの手すりにもたれ掛かり頭を下げたのだが、今度は洒落にならないほど驚いた。うちのマンションの真下に例の女がいたのだ。目を大きく見開き、口をこれでもかというほど大きくあけて、形容しようのない笑顔でこっちを見ていた。
心臓止まるかと思うぐらいびっくりして一目散に部屋に逃げた際に背中の方で、
「出てよ」
と一言聞こえたけど、もちろん振り返ることなどできず、ベッドにもぐりこんで怯えながら一夜を明かしました。結局、実在する人なのか幽霊なのかわからなかったけど、それ以来夜の電話が怖くて仕方がない…