これは、まだちゃんと文章にしたことない話だから思い出しながら書くけど、それでもよかったらつきあってくれ。ウチの爺さんのオヤジだか爺さんだか、つまり俺のひい爺さんだかひいひい爺さんだか、ちょっとはっきりしないんだけど、そのあたりの人が体験したっていう話を自分が子供のころ、爺さんから聞いた話。もう爺さんも死んでて、事実関係とか調べようもないんだけど。
仮に、そのひいひい爺さんをGさんとしておく。
Gさんはある関西の地方都市の人で、今で言う市役所の戸籍係みたいなそういう仕事をずっとしてたらしいのね。当時は市じゃなくて町だか村だかかもしれないし、県庁とかの役所なのかもしれないけど、俺には詳しいことはわからない。ともかくGさんは戸籍係みたいな仕事で、仕事柄、町のいろんな人の名前を目にすることができる立場だったらしい。
当時まだ大正時代だかそんくらいで昔の身分制度の名残りみたいなのが、名前にけっこう残ってたらしいのね。士族だったらこういう苗字が多いとか、下の名前もこういうのが多いとか、平民階級でも、やれこの苗字は農民出身だの、この苗字はたぶん染物屋だのこの苗字はたぶん金貸しの血筋だのって、まあはずれることもあるんだろうけど、なんとなく傾向みたいなのはあったみたい。
まあ予想つくかもしれないけど、そういう名前の特徴がわりとはっきり出ちゃうのは、2ちゃん用語で言うとBの人、いわゆる被差別B落ね。当時もう平民扱いではあるんだけど、やっぱいろいろあったみたいで、苗字もそれとわかる変なの名乗らされてる場合もあったみたい。もちろん、自分がそういうのであることを隠すために、普通に田中とか佐藤とかって場合もあるみたいだけど。
Gさんの町では、やっぱり関西だからなのか、一部それとわかる苗字の人たちってのが何種類かいたらしいのね。こう、仕事がそういうアレの人たちのやりそうな仕事で、その仕事に関係ありそうな苗字だったりしたみたい。つっても、この話を聞いたとき自分も子供だったから詳しくどうっていうのは覚えてないんだけど、爺さんもそのへんぼかして話してた気がするし。
話もどすと、Gさんはあるとき、町に何軒かある珍しい苗字の一族がいることに気づいたのね。これがさ、苗字からすると士族とか商人とか農民っぽくない。強いて言えば、神主とかそういう家系っぽい感じの名前。これは民俗学とかかじるとよく目にする話題だけど、昔コジキ坊主とかお払い屋とか拝み屋とか、そういうのをやるBの人ってのは多かったらしい。
江戸時代からそういう風習があるみたい。まあ土地持ってる農民とは違うから、土地を離れて流浪のお祓いの押し売りみたいな感じなのかな。Gさんが見つけた一族ってのも、いかにもそういう仕事やってそうな名前なわけね。ただもちろん、近代化された後の話だから浮浪者ってわけじゃなくて、ちゃんと戸籍があるし住所もある。ただ、どうも不自然なことがふたつあるの。
ひとつは住所。どうやら、一族はみんな血が繋がってるらしい（珍しい苗字だし、偶然同じ苗字ってことはなさそう）のに、住んでるところはえらく離れてる。離れてるって言うよりか、離してあるって感じに、町の中心的な大通りと、町の外との境目にあたるような住所にちらばってるのよ。なんていうのかな、町の「入り口」みたいな場所があるじゃん。昔からあるでっかい道路とかが町を何箇所か貫いていくとして、その道路と市街地が接点になるような場所っていうか、円と直径の交点みたいな。そういう場所が町に何箇所かあるんだけど、そこにそれぞれ住んでる。ちょうど「門番」って感じに住んでるのよ。
それでね、もう一つ不審なことっていうのは、この一族がとにかくみんな若いうちに死んでるのよ。今よりも死亡率ずっと高い時代なんだろうけど、それでも普通に考えてありえないくらいに、新生児の死亡が多い。10人とか産んで、全部2～3年で死んでるとかそんな感じ。単に貧乏で衛生事情が悪いとかそういうのかもしれないけど、町のどの部分に住んでるのも、一族みんなとにかく死ぬ。世帯主30歳くらいで、それも病死とか。そもそもこの死亡届けの多さで 「この苗字の人はよく死ぬなあ」ってGさんが気づいたのが話の発端らしいんだけど。
それでGさんは、最初、何か犯罪があるんじゃないかと思ったんだって。子供殺して食うとか、血を売るとか。そういうことを疑うこと自体、Bに対する偏見だったってことにあとで気づかされるんだけど。たださ、Gさんがいくら怪しいと考えても誰に相談するべきかわからないじゃない。
一応他人の戸籍とか住所の話だし、仕事中に勝手に調べて、怪しいと思いましたってのも今よりもプライバシーとか気にしない時代とはいえ、ちょっとどうかと思って誰にいうでもなく、何年かはそのまま放置してた。でもね、同じ月に同じ家の家族が立て続けに（何日かおきに）3人くらい死んだことがあってさすがに怪しいと思ったんだって。じゃあ、とりあえずこの目で見てこようと。その住所の家を見てきて、何かおかしなヤツが出入りしてるとか、そういう感じだったら、警察にいってみようと。そう考えて、休みの日にその家までいってみることにした。
それは、夏の初めのすごく暑い日。自宅を出てすぐのときは、こんな暑い日にわざわざ行くんじゃなかった、何をやってるんだ俺は、と思いながらも、歩いていったんだって。車とか金持ちじゃないとなかなかもってないしね。地方公務員じゃ徒歩しかなかったんだろうと思う。ところがね、その該当する家のすぐ近くまで行くと暑さも和らいできて、ああちょうどよかったって。と思ってたら、そんな生易しいもんじゃないのね。その家のすぐ近くまでいったら、なぜかすっごい寒いの。暑いのに寒いのね。炎天下で、明らかに日のあたるところを歩いてて肌は太陽の光を感じるんだけど、でも寒くてなぜか震えるんだって。
「熱い風呂にいきなり入って、サブイボでるときあるやろ、あれやろうな」って、これはGさんじゃなくて爺さんの解説だから当てにならないけど。それで、どの家がその住所の家なのかも探すまでもなかったって。まあさっきも言ったように、大通りに面した町の一番ハズレだから、みりゃわかるんだろうけど、それ以上に調べるまでもないくらいに「ここに近づいちゃいけない」って感じがするんだって。ここには、何かよくないモノがいるって感じ。
それでも、もう何かに取り憑かれたように、その家の庭が見えるところまでいったんだって。家自体もオンボロの古い家だったんだけど、庭も雑草で荒れ放題なのね。ただ、貧乏って感じはするんだけど、何か犯罪が行われてるって感じではない。別に死臭とかするわけでもないのね。ただ、何かすごくイヤな感じがするし、寒気がするのよ。おかしいな、こんなにいい天気なのになんで寒いんだろって思って、何気なく家の屋根の上をみたらね。小さい黒いサルみたいなのが視界の隅にいるのね。
「あっ」と思ってそっちを見たらもういないの。それでG、さんはなんとなく直感的にまず考えたわけ。この家は何かに憑かれてて、それであんなに死人が出るんだと。
じゃあ、他の場所にある同じ苗字の一族もみんな何かに憑かれてるのか？一族まるごと呪われてるのか？と思ったわけよ。それはそれでおかしな話だし、何か腑に落ちないわな。そこでそこまでの経緯を、信頼できる上司に相談することに決めたんだって。それで上司に報告して、黒いサルみたいなのを見たことまで正直にいったのよ。
そしたら、上司が深刻な顔をして「おまえそれ他に誰にもいうなよ」みたいなことを言うんだって。上司は何か知ってるのかって問いただしたんだけど、最初はシラをきろうとするんだって。でも食い下がって、一体なんなのかってしつこく問いただしたら上司は覚悟を決めて教えてくれたらしい。「それは○○（町の名前）のニエや」って。
つまり、その一族は、町に邪悪な何かとか祟り神とかが入ってきたときにわざととりつかせて、町を守るためのイケニエだってことらしいのね。だから、町の入り口みたいなところに住まわせてあるんだって。室町だか江戸だか知らないけど、かなり昔から、この町はそういう役目を被差別Bの人にさせてたらしいのね。ただ、その一族の人は、それをやらされてるとは知らないみたいなんだって。何か気づいてるのかもしれないけど、とにかく建前上は、別の理由でそこに住まわせていて場合によっては本人たちも気づいてない。でも気づいてないけど、死人が出たり事故や病気になったりすることは他の家よりもずっとおおいと。
町によっては、Bに押し付けるとは限らなくて何か悪いことをした家とか、お家騒動があった名家とか町に後から来たよそ者とかに、そういう役目を押し付けてヤバイ場所に住まわせるってことをするんだって。もちろん、本人には教えないで。
「今でもそんなんをやっとるところもあるやろから、引っ越しするときは気ィつけなあかんで」って、そういう教訓めいた話として、爺さんはこの話を結んだけど。一人暮らし始めるときとか、知らない街の不動産屋さんになぜか一軒を執拗に勧められるときは怪しんだほうがイイみたい。自分がニエを押し付けられてるかもしれないよ。