うちの高校の演劇部の部室での事。私は当時、演劇部の部長だったので、一人で遅くまで部室に居る事があった。ある日、いつものように部室に残っていたら、ふと人の気配を感じた。見ると部屋の入り口にあるロッカーが開いていて、制服を着た女子生徒が何かを探していた。ロッカーに上半身を入れ、何やらガサガサと漁っている。その姿に見覚えは無い。部屋に誰かが入って来てロッカーが開いても気付かない自分にも驚いていたのもあり、ドキドキしていた。
「どうしたの…忘れ物か何か…？」
取り敢えずそう問い掛けたけど返事は無い。立ち上がって近付いた。そして背後に立ち、そっと背中に手をやり、「ねぇ」と問い掛けた。その子はロッカーを漁る手を止め、上半身を折り曲げた状態のまま、こちらを振り返る事も無く出て行った。そしておばあさんのように、腰を90度に曲げたまま暗い廊下を歩いて行った。未だに誰か判らない。それにまだ19時前のばずだったのに、廊下があまりに暗かったため時計を確認したら、21時だったのが不思議でならない。