これから書くお話は、人から聞いた話です。このお話をしてくれた方は、仮にＧ氏とします。社員慰安旅行の最中、Ｇ氏のかつての友人Ｔ氏が語ってくれたという、生々しい体験です。
社員慰安旅行で某所に行ったＧ氏一行は、地酒を買い込み、夜を待って酒盛りをはじめました。最初のうちは上司のグチや仲間のことなど、職場の話から。だんだんと各々の趣味の話になり、その中のひとりが『おばけが怖い』と言い出しました。それを機に、みないっせいに怪談話に向けて盛り上がりかけたんですが……、
『ばかやろう！怪談なんかやめろ！』
突然Ｔ氏が憤慨して立ち上がり、自分の部屋にさっさと行ってしまいました。Ｇ氏は慌てて後を追い、フォローしました。
『ごめん、おまえ、そんなに怖い話が苦手だったっけ。』
Ｔ氏はしばらく落ち着かないようにそわそわした後、意を決したように自分のカバンの奥底から小さな黒っぽい巾着を取り出し、みんなが集まっているＧ氏の部屋に小走りで戻っていきました。
Ｔ氏は巾着から木の箱を取り出し、それをみんなの前において、語りだしました。
『誰にも言わないでくれ……おまえらにだけ、話す。』
みな、とりあえず頷き、Ｔ氏の話を聞き始めました。毎年夏になると、Ｔ氏はなじみの民宿に宿を取り、家族で海水浴に行きました。数年前の、その夏もそうでした。ダイビングでもなく、海釣りでもなく、ただ泳ぐのが好きだったＴ氏は、ときどきブイの外の沖まで泳いだり、流れの速い場所にいったりしていました。そこでたまたま潮の荒い場所に入り込んでしまい、波に飲まれてしまいました。一瞬にして海中に引き込まれ、上下の感覚を失ってしまったのです。
まずい、溺れるっ！そう思ったのもつかの間、もがく体になにかが絡み付いてきました。海草です。巻きつかれたら体の自由を失ってしまうかもしれません。一層の危険を感じたＴ氏は激しくもがきましたが、海草は千切れもせず、外れもせず、Ｔ氏の体になおも絡みついてきます。時間とともに体全体を絡めとられるように自由を奪われ、肉に食い込むように締め付けが強くなりました。死を覚悟した瞬間、足がなにか硬いものに当たりました。
流木か？ いや、岩だ！！Ｔ氏は、その小さい岩を、思い切り蹴りました。何度も何度も蹴りました。水面に見える光が少しずつ近づくような気がしました。ブチブチという衝撃が体に伝わり、体の自由が徐々に回復してきます。Ｔ氏は、残り少ない力を振り絞り、懸命にその岩を蹴り続けました。そして……ようやく水面に生還しました。精も根も尽き果てたＴ氏を海から救い上げたのは、Ｔ氏の弟さんでした。Ｔ氏を浜まで連れてきた弟さんは、Ｔ氏の全身を改めて見て、背筋が凍りました。海草だと思っていたのは、長い長い髪の毛だったのです。大量の長い髪の毛が、Ｔ氏を絡め取るように纏わり付いていたのです。
Ｔ氏の家族は、そのまま海を後にしました。その数日後、顛末の一部を聞いていた例のなじみの民宿から、弟さんに連絡がありました。地元新聞の記事によると、Ｔ氏が溺れた現場の近くで、女性の水死体が上がったと。そして、そのご遺体には、髪の毛がまったくなかったと。まるで、頭からすべての頭髪を乱暴にむしり取られたかのように……。
あのとき俺が蹴ったのは、本当に岩だったのかと、Ｔ氏は、いつのまにか泣いていたそうです。
『あのときの感触は、いまでも残ってる。忘れられないんだ。流木のように足に当たったのは、腕かもしれない。俺が蹴り続けたのは、頭かもしれない。俺は、道連れにされそうになったのかもしれない……だけど、俺が彼女の最期の希望だったのかもしれない。』
Ｔ氏は、泣きながら木の箱をあけました。そこには、きれいに束ねられた髪の毛が入っていました。
『辛いんだ。いろんなことが、いまでも辛いんだよ…』
Ｔ氏は、箱を抱えて号泣してしまいました。誰も声をかけられなかったそうです……。
それからまもなく、Ｇ氏は子会社出向となり、Ｔ氏とは疎遠になったそうです。しかし、あのときのＴ氏と、束ねられた髪は、忘れられないそうです。