風邪ひいてて寒気がするので、大久保にある病院に行こうと西武新宿線のつり革につかまってた。頭がぐわんぐわんと痛くて、目を閉じて眉間にシワを寄せて耐えてた。そこで記憶が途絶えて、気がついたら夕方で、あたりは見知らぬ景色。買ったことない服着てて、髪染めたこともなかったのに茶髪になってた。
パニクって近くのラーメン屋に入って、ここどこ?と聞いた。大阪市の福島駅の近くで、時間が一年近く経ってた。携帯の種類が変わってた。アドレス帳には、「ま」とか「ひ」とか、一文字の名前で電話番号が10程度あったけど、知り合いや実家の電話番号がない。
俺はなぜだか知らないがその知らない電話番号が恐ろしくて、川に捨てた。警察から実家に連絡した。向こうもパニクってた。俺に捜索願が出てた。とにかく帰って、今もまだ月一で精神病院に通ってる。仕事は元の会社には帰れないみたいだったので、今は派遣やってる。