江戸川沿いを一人で歩いていたら、
前方からスポーツ刈りで白いタンクトップ、短パンの男が走ってくるのが見えた。
遠目で見ると、風でユラユラとたなびいているように見えた。
近づいてきてわかった。
男は体の厚みが布切れほどしかなかった。
服も体と同じようにぺしゃんこで、本当に全身が風でたなびいていた。
男はにこにこ笑いながら近づいてきて、
すれ違いざまに「ビビってんじゃねーよ、バカ」と笑顔のままで言い、
バサッと大きい茶封筒を投げつけてきた。
茫然としている俺を置いて男は走り去って行った。
封筒の中を見ると、新聞の折り込みチラシが30枚ほど入っていた。
古いもののようだが、どれも霊園や葬儀屋の広告だった。
どのチラシも地域に一貫性はなく、全国各地のチラシだった。
怖くてすぐ捨てた。
男はその後見ていない。今度見つけたら遠くから写メ撮ってやる。