同級生の話。彼は学生時代にフィールドワークをしていた山里で、何度か奇妙な体験をしたのだという。
ある冬の朝、里外れの田中で、雀が大量に死んでいた。白い雪の上に茶の点が撒き散らされたかのようで、あまりの数に初めは雀だとわからなかったそうだ。
研究に関わりでもあるかと調べていると、何かが死骸に突き刺さっていることに気が付いた。茶色で尖った物が一本。赤錆びた布団針だった。
彼が手に取った雀の死骸は、すべてが背から腹まで針で貫かれていた。結局、性質の悪い悪戯ということで処理されたらしい。悪戯にしろそうでないにしろ、まこと気味が悪かったよ。彼はそう言っていた。